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My  parents  both  survived  the  European  Jewish  Holocaust  as  children.  They 

were  flung  from Europe  across  the world. My  father  and  his  family  (originally  from 
Budapest,  Hungary)  immigrated  to  Caracas,  Venezuela  in  the  late  1940s, where my 
grandfather found work as a civil engineer. My father received a scholarship from the 
Creole Petroleum Company to attend engineering school at the Massachusetts Institute 
of Technology, with the understanding that he would return to Venezuela and work for 
Creole. (Creole was a division of Standard Oil of New Jersey.) In Boston, my father met 
and fell in love with my mother, who had survived the war by immigrating to England 
as a Kindertransport  refugee  from Nuremberg,  Germany.  She was  reunited with her 
parents and spent her teenage years in Boston. 

 My parents married and moved to Venezuela in 1954, to Adaro, an oil camp set 
up for Creole workers. They lived in a Quonset hut in Adaro from 1954 to 1956, right 
on  the  edge of  the  sea.  In  1957,  they moved back  to  the US  so  that my  father  could 
complete his graduate studies at MIT. They returned to Venezuela from 1958 to 1960 
and lived in Judibana in a concrete block house. 

In  Judibana, my mother,  then  30  years    old,  kept  a  journal  documenting  her 
experiences  in  this  isolated  and  remote  tropical  enclave  of  mostly  American 
expatriates.  
 

Judibana Oil Camp, Paraguana Peninsula, Venezuela, 1958‐1960 

Living  here makes  your mind get  lazy.  There’s  no  outside  stimulus  to  help 

you  along.  If  I  can  make  a  schedule  for  myself  to  do  the  housework  why  can’t  I 

schedule an hour a day to do some writing? 

I went  out  in  the  patio  this morning  and  saw a  bunch  of  straw  in  the  lime 

tree. I didn’t know what it was at first but then realized it was a bird’s nest. I came 

out  again  a  little  later  and  stood  there  quietly watching  a  little  black  and  yellow 

hummingbird  busily  flying  back  and  forth  putting  bits  of  feathers  and  fluff  in  his 

nest. He didn’t seem to mind me and I stood there  for a  long time watching him.  I 

went in and read about hummingbirds in my new bird book. 



The wind is blowing full force again this afternoon, pushing the trees to one 

side and driving everything in its path along with it. I wonder how the birds can fly 

in  all  this  wind. We  are  so  much  larger  and we  have  to  lean  forward  and  brace 

ourselves against it.  

No one ever walks here. It seems as though people have lost the use of their 

legs. The automobile has made us  lazy.  I have  seen people drive  rather  than walk 

two  houses  down  the  block.  I  sit  here  looking  out  on  an  empty  street,  the  only 

movement being the wind pushing the trees towards the north. 

*** 

Sunday we drove out beyond  the old  lighthouse,  about a 2½ hour drive.  It 

was pretty rough and bumpy driving, but I enjoyed the scenery. Miles and miles of 

uninhabited monte.  Beautiful  old mesquite  trees with  grotesquely warped  trunks 

and roots; donkeys and goats looking for shelter under them. All kinds of cactuses, 

some in bloom;  lizards scuttling across the road, birds of prey hovering up above; 

song birds flying low over the bush. It’s dreary and desolate and yet has a beauty of 

its own. Then the ocean—powerful and majestic waves breaking close to shore, the 

water reflecting the sky shimmering in all shades from dark brown to brilliant blue. 

The sand was soft and springy, littered with shells of all types of marine life, brightly 

colored coral conch shells, delicate oyster shells, green and white sea urchins.  

The  lighthouse  was  old  and  neglected  looking.  We  climbed  up  the  spiral 

staircase  to  the  top.  On  one  side,  ocean  as  far  as  the  eye  can  see,  on  the  other 

uninhabited monte. Two houses and an old church near the lighthouse. Little naked 

kids coming out of the house stared at us strangers. Why was a church built here in 



the middle of nowhere? Perhaps the fishermen used to come here to pray for a good 

catch and a safe journey.  

We sat out in front of our house for a little while last night. A beautiful starry 

sky overhead; wind rustling in the palm trees all around us. It’s peaceful and quiet 

here and we do live close to nature. If only there were more intellectual stimulation, 

more people who have things in common with us. There are days when we both feel 

very lonely for some friends to share things with. 

*** 

The  little bird  is still working away at his nest.  I saw him there at 7am this 

morning,  busily  stuffing  fluff  into  it.  It  looks  as  though  the  opening  is  going  to  be 

from underneath. In proportion to his size, his nest is going to be as big as this house 

is  for  us.  A  little  while  later  I  discovered  that  he  gets  his  fluff  from  the  patio 

overhang. There seem to be lots of little feathers stuck and he gathers them up and 

takes  them away. Early  in  the morning  is  the nicest  time here.  I  like  to  just  stand 

quietly in the garden and listen to all the birds singing their songs.  

We took a little trip to Punto Fijo to buy some meat. It’s a dusty, dirty town. 

Walking down the streets you have to keep brushing the sand from your eyes. The 

contrasts are tremendous. On the one hand, ultra modern buildings with beautiful 

glass  fronts,  air  conditioning  and  nicely  decorated  shop  windows.  On  the  other, 

raggedy  looking  boys  and  men  standing  in  the  gutter  selling  oranges,  limes  and 

tomatoes  from  their  wheelbarrows;  garbage  strewn  all  around  them;  fat  flies 

partaking  of  the  feast.  The  latest  models  of  Mercedes  Benz,  Buick,  Chrysler,  etc. 

zoom down  the  street while  two donkeys  leisurely  trot  along. Pasaje Zeiter  teems 



with small merchants selling everything from shoe laces to dresses in their outdoor 

stalls. Close to them a fishmonger enveloped in flies scales a small red snapper. Huge 

carcasses  of meat  hang  in  the Franco  Italiano butcher  store;  the  butcher  skillfully 

slicing  off  choice  cuts.  Shabbily  dressed  women  buy  lard;  Americans  buy  large 

quantities  of  meat  to  put  in  the  freezer.  A  man  expects  preferential  treatment 

because of his uniform; another wearing dirty  clothes and sandals patiently waits 

his turn.  

*** 

I came out into the patio today and saw a man in back of the fence bending 

down over a box. Little chirping noises were coming  from the box.  It sounded  like 

birds and I was afraid he was taking  some birds off  the trees.  I called over to him 

and  asked  him what  he  had.  He  came  over  to me with  a  2  ft  by  2ft  wooden  box 

cramped full with 8 or 10 beautiful red cardinal birds. He asked me  if  I wanted to 

buy  a  pair.  I  told  him  I  liked  birds  flying  free  not  imprisoned with  a  net  or  some 

other  cruel  device.  A  little  while  later  when  he  was  gone  I  looked  out  and  saw 

something red lying on the ground. I went out to investigate and saw a dead cardinal 

he had left behind, a beautiful bird, scarlet in color, a little crown on top of its head. 

Not so long ago it was flying about singing its song and now it was lying in the dirt 

stiff and dead. Already, large and small ants were crawling all over it. I got a shovel 

and dug a  shallow hole  in  the ground,  carefully placed  it  in  there and put a  stone 

over its grave. Why do people want to put birds in cages when they are meant to fly 

free? Man’s cruelty to animals is matched only by his cruelty to other men. 



I do not believe  that  any  individual American or Russian wants  to  fight  the 

other. If they knew each other on an individual basis they might like or dislike each 

other as human beings. But even without knowing each other the desire of the vast 

majority of people  is only  to  live  in peace. And yet  constantly we are egged on by 

both governments to hate each other. We live in a constant state of tension and are 

beginning  to  take  this  so  for  granted  that  there  seems  to  be  very  little  incentive 

towards  a  search  for  the  solution  of  the  impasse  between  the  two  countries. We 

have almost begun to expect a crisis to flare up in a different part of the world every 

few months.  

I got a letter from Mama and Papa today saying they got the notification that 

the Wiedergutmachung [Holocaust  reparations money] had been granted.  $1200  I 

didn’t really earn. And yet I wish I would have had it in 1945 when I graduated from 

high  school. Then  I would have used  it  to go  to  college. Even without  that,  I  often 

wish I would have gone. I probably could have worked my way through if I had tried 

or gotten a scholarship. The trouble is I didn’t know enough about that at that time. 

If I had gone to college I might have gotten a degree in psychology or sociology and 

be able to work in that field instead of just as a secretary, although it wouldn’t do me 

much good down here anyway. I really don’t know what I want to use the money for 

now. I want to think it over carefully first before I decide. I know that the part I am 

going  to  give  away  I  want  to  give  for  something  that  will  promote  international 

understanding and tolerance. I feel that is the only appropriate thing that it should 

go to under the circumstances. 

*** 



I wonder why I have such a tremendous curiosity about everything? I saw a 

gargantuan sea  fan on Sunday. First,  I  thought  it was a piece of driftwood. Then  I 

saw a picture of one in the Geographic and looked it up and found that it is an animal 

found on coral reefs. That would seem to  indicate that  there  is a coral reef off  the 

coast of Paraguana.  I would  like to go back to  that beach and  look at  the different 

specimens  of marine  life.  I want  to  read Rachel  Carson’s  book The  Sea Around Us 

more carefully and identify them all.  There’s so much I’d like to know and learn. 

I  listened to Hamlet on tape this morning while  I was  ironing.  Ironing is an 

occupation  for  the  hands,  but  certainly  not  for  the mind  and  that’s why  I  like  to 

occupy my mind with something worthwhile at the same time. 

*** 

Two eggs in the warblers’ nest now and she spends most of her time there. I 

managed  to peek  in one of  the  times  she was  absent and  saw  them. Some animal 

found the cardinal’s burial place and dug it up. Found its little emaciated body lying 

out back this morning. Covered  it up again.  I suppose the other birds are using  its 

feathers for its nest. 

*** 

I  enjoyed  seeing  the  market  today  and  the  Indians  in  Maracaibo  and 

observing  the  people  on  the  ferry.    On  the  whole,  however,  we  are  living  in  this 

country without really being a part of  it or knowing  it or  its peoples. What strikes 

me again and again  is  the terrific contrast  in  the style of  living of  the people here. 

Beautiful villas with chauffeur‐driven cadillacs on the one hand; a peasant riding a 

burro and  living  in an adobe shack on the other. And what about  the adobe  shack 



with the new Buick out front? Where does that fit in? I try to look into some of the 

houses  as  we  drive  by  them  in  the  little  villages  around  here.  The  standard 

decorating  scheme  seems  to  consist  of  walls  covered  with  pictures  cut  out  from 

magazines  and  newspapers  with  perhaps  one  or  two  photographs  of  relatives 

interspersed, a mirror,  two or  three cane chairs, a couple of hammocks slung back 

during the day, a small table with a radio on it and a refrigerator (the latter two only 

if the family is a little wealthier and there is electricity). Occasionally there is an iron 

cot, with or without a thin felt mattress. Out of the house pour half a dozen people. 

How do they feel when they see the type of houses we live in, with all their comforts 

and conveniences? Are they bitter? Are they envious? Or are they  just  indifferent? 

The trouble is that we tend to look at everything from the point of view of how we 

would feel about it. In order to do that, you would have to live like them and among 

them and speak their language. 

*** 

Street scenes on Avenida Tachira: 

The eggman comes to our street on his motorbike and box‐like cart behind. 

Every  Saturday  he  transports  all  the  kids  of  the  neighborhood  in  it.  Yelping  dogs 

running  after  the  cavalcade.  He  is  Portuguese,  polite  and  very  anxious  to  please, 

returns two eggs for every one that is bad. 

Two maids  carrying  stuffed paper bags  idly  swing  their hips as  they amble 

around a corner. 



A milk chocolate colored boy of about ten, his clothes hanging on him like a 

scarecrow, whistles cheerfully as he shuffles by, his shoeshine box  in one hand, an 

almond in the other. 

  A mockingbird comes to rest on the trunk of the palm tree, delivers his latest 

song and flies off again. 

  The  voices  of  two  children  reverberate  like  thunder  in  the  silent  street.  A 

thin, sallow‐faced maid shadows them. 

***   

  Yesterday I looked through some old address books which I had in Germany. 

Some  of  the  names  in  them  are  now only  names;  their  owners  lie  somewhere  in 

Europe  in an unmarked grave. Others  I have  long ago  lost all contact with.  I knew 

there was no point  to keeping  these books and yet  I had  to  force myself  to  throw 

them away.  

*** 

A newcomers’ coffee this morning for the Women’s Club. Everybody receives 

little heart‐shaped name tags on entering. Women seated on couch and chairs trying 

to  balance  coffee  cups  and  plates,  some  standing  up  shifting  from  one  foot  to 

another.  Introductions,  smiles  all  around,  friendly  noises  without  meaning. 

Desperate  search  for  something  to  talk  about,  some  interest  to  find  in  common. 

Relief when a known person enters. Greet her like a long lost friend. Soon run out of 

pleasantries. What to say next? Some women very boisterous and loud, others self‐

conscious. All ages from 25 to 55 represented. Lovely centerpiece of tropical flowers 

on the table. Woman pouring coffee on one end of the table, another pouring punch 



in the middle, three heart‐shaped coffee cakes between them. Self‐service first with 

constant urging to have more later. Relief when time comes to leave. Great show of 

how much it was enjoyed, strong urging to come back for a visit. 

*** 

We drove over to the Shell Club for dinner. Cloudless sky, wind blowing full 

force. Cattle guards taken out at the Guardia gate; detour through the sand. Gaping 

ditch  running  parallel  to  the  road  waiting  to  receive  the  new  pipeline.  Coating 

machine  looking as  though  the pipe was growing  right out of  it. Brown and white 

cows with bones and ribs protruding leisurely ambling across the highway. Further 

on, a more massive cow balanced atop the pipeline. Beyond the pipeline, cactus and 

mesquite on both sides of  the road. Lots of “for sale”  signs next  to houses already 

under  construction;  water  spurting  out  of  a  leak  in  the  pipeline.  Two  burros, 

contentedly drinking.  

*** 

I  started  to  read  an  article  in  the  Geographic  on  the  firing  of  Explorer  I. 

Beautiful pictures and most interesting. Yet why do we want to conquer space when 

we  can’t  even  arrange  our  affairs  here  on  earth  properly?  Of  course,  sending  a 

rocket up to the moon sounds far more glamorous than clearing the slums in our big 

cities,  training  better  teachers  and  building  better  schools.  Yet  the  latter  require 

much less money and are far more in need of them. Of course, these rockets do give 

us scientific data and we have to “keep up with the Russians,” so perhaps there is a 

need for them. But this certainly cannot be said for the constant making of more and 

more A and H bombs and  their  testing. They are  just  a  sheer waste of money,  for 



even should the worst come to pass and there is another war, they would never all 

be used. 

The warbler’s nest fell down today. I picked it up and took it in the patio. It is 

beautifully constructed, with pieces of cotton, fluff, Kleenex, twigs and reeds. 

Too much wind  to walk  now.  Eyes  fill with  dust  and  sand.  You  either  lean 

forward to brace yourself or are pushed from behind. Dog’s ears flop. Skirts fly up; 

curls disappear and hair becomes  tousled and wiry. People driving by  look at you 

with astonishment. 

*** 

We took a trip to Siburna Reservoir and Pumping Station. The speed‐hungry 

V‐8 engine of the Ford we rode in carried us past all other cars on the road. On and 

on we go over the winding road. The hills  in  the distance are capped with a    thick 

layer of clouds. The sun reflects the glint of scattered ranchos along their slopes. The 

story goes  that up  there away  from all  roads and communication  lie  fugitives and 

outlaws and their descendents. They have returned to the “state of nature,” and thus 

they live in the domain of the parrots, monkeys, and wildcats. The arm of the law is 

not long enough to reach them. We pass a spot where our road has been cut through 

the  rocks.  Herds  of  goats  wander  aimlessly  amongst  them,  forever  searching  for 

enough to still their endless hunger and feed their young. Some look as though they 

had walked  into an  inkpot, others as  though they sat down in a pot of  lime.  In  the 

distance are a few palm trees, two windmills and a large, old Spanish Colonial house. 

Who  lives  there  and why?  Perhaps  the  local  boss  and  landowner,  perhaps  a man 

looking for a Walden.  



A  high  antenna  points  towards  the  heavens  and  spelling  20th  century 

scientific  progress  points  the  way  towards  our  destination.  A  barbed  wire  fence 

zones  off  this man‐made  island  boasting  electricity  and  running water.  Two  dogs 

bark  and  then  slink  away.  We  walk  over  to  the  massive  well‐constructed  block 

house. A woman is bending over the flowers on the porch, her black skin set off by 

her  red  cotton  dress. We  are  in  her  husband’s  domain. He  is  the  caretaker  of  the 

pipeline.  We  decline  her  offer  of  hospitality,  for  we  must  move  on,  get  to  our 

destination. We pass two  long turtle‐shelled structures and a rusty gasoline drum. 

Our next  stop  is  a new well being drilled. The  triangular  rig  towers over even  the 

tallest virgin  trees. The bit  chafes,  scrapes  and shrieks on  its way  into  the hidden 

depths—deeper,  ever  deeper.  Soon  it  should  strike  that  precious  fluid  and  spurt 

upward, captured and carried away  in the  lifeline. We drive on, easing the low car 

cautiously  over  the  high  humps.  Soon  we  come  to  a  point  where  this  monster 

designed  for  superhighways will  take  us  no  further  along  the  rutted  rock‐strewn 

road. Civilization must move on. And this is why we are here, to design a road from 

here up to the top of the hill which will allow a car like ours to pass.  

A powerfully built Negro walking proudly erect with a  load of wood on his 

head  looks  us  over  carefully. This  is his  country. We  are  the  intruders.  At  last we 

pass inspection and he flashes an ivory smile at us. The survey crew comes towards 

us,  their  politely  bared  heads  glistening  with  droplets  of  perspiration.  Like  a 

Chinese,  I  step back a  few paces to  let  the men take care of  their business.  I see a 

rock by my feet covered with minute black ants scurrying hither and yon touching 

antennas, telling each other what to do and where to go. Finally, five of them come 



on stage with what looks like a long roach leg. In triumph, they are escorted to the 

city underneath the rock. 

Always keeping a proper distance, I follow the men up the hill. Fear of snakes 

makes my  eyes  dart  continuously  from  the  ground  I  walk  on  to  the  surrounding 

vegetation. At first the hum of one of the pump motors drowns out all other sounds, 

but  the  higher  up we walk  the more  I  become  aware  of  the  symphony  of  sounds 

around me. The incessant chirp of the crickets, the buzz of the bees, the sweet songs 

of  the  orioles,  the  raucous  chatter  of  the  woodpeckers,  the  soft  cooing  of  the 

warblers all blend into each other. We stop for a long time on the summit of the hill. 

The more I look around me, the more I see—from the majestic virgin trees next to 

the gurgling spring, to the minute cactus valiantly growing out of a crag in the rock. 

The ground is pockmarked with holes leading to an underground city inhabited by 

snakes, rabbits, and field mice. Far below us, the burning noonday sun mirrors the 

reflection  of  the  water  in  the  reservoir.  Reluctantly  I  follow  the  men  back  down 

again. If only I could sit here quietly for a while blending into the surroundings, how 

much more I could see and hear. 

*** 

This account has kept me busy  for  the past  three days so that  I didn’t have 

any time to comment on anything else. I want to devote more time to developing my 

writing. I wish I could write like Rachel Carson. She is so expressive and poetic and 

makes the whole seashore come alive in front of your eyes.  

I  just  read  that  the  100th  anniversary  of  the  first  discovery  of  oil  in 

Pennsylvania is this coming fall. A lot of advertisements, books, articles, etc. will be 



published at  that  time. Perhaps  there  is  an opportunity  for me  there  too. Perhaps 

living in an oil refinery camp from the woman’s angle, or something to that effect? 

This climate is beginning to get me down. I feel like a caged bird who tries and tries 

to sing but after a while his voice sticks in his throat and he can barely croak. 

The wind is blowing so strongly now that whenever I got out I have to anchor 

my feet firmly on the ground. It pushes and tugs at me to play with it, to be off with 

it.  And  yet  the  butterflies  float  gently  in  its  arms,  undisturbed  and  unperturbed. 

Some newly hatched birds in the trees around the house. I am not sure whether they 

are  cardinals  or  a  type  of woodpecker. Two warblers were  playing  a  game  of  tag 

when  I  came out  to move  the hose  this morning. They  flashed by me  like a  ray of 

light. 

An aspiring writer who much later in life found success as a feminist poet and 
book  reviewer,  my  mother  always  intended  to  develop  these  recollections  into  an 
article about women’s  experiences  in  the Venezuelan oil  camps, but was not able  to 
accomplish this in her lifetime. When she died in 2007 at the age of 79, my mother left 
her journals to me. Her journal about her experiences in Venezuela is over 300 pages 
of typed manuscript. 
 


